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Eraldo Giunchi, nei panni di Cinessino,
e Guido Petrungaro, alias Momi, sono
bambini protagonisti di tre distinte pel-
licole italiane di propaganda a soste-
gno dell’impresa bellica italiana nella
Grande Guerra, prodotte tra il 1915 e il
1917. Le storie narrate, tra realtà e
sogno1, apparentemente destinate a
un pubblico infantile, sono rivolte
anche a chi rimane a casa ad aspetta-
re i soldati. Oltre ai figli, i genitori e le

mogli: «era anche questo un modo per
familiarizzare il pubblico, bambini com-
presi, con lo scontro in atto, conferen-
dogli un significato emozionante e ras-
sicurante insieme attraverso una pro-
cedura che combinava avvicinamento
e distanziamento»2.
Un particolare importante che accomu-
na le tre produzioni si riscontra nelle
ambientazioni contemporanee, ovvero
fuori dalle ormai consuete metafore
implicite alle ricostruzioni storiche del

SSooggnnii  ddii  bbiimmbboo  aa  ppaassssoo  uunnoo  

L’animazione  nel  film  muto  italiano  di  propaganda
bellica  (1915-11917))

di  Denis  Lotti
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kolossal e del film in costume d’ante-
guerra, quando gli autori erano de
facto obbligati ad alludere al presente
mettendo in scena guerre antiche,

medievali, napoleoniche o risorgimen-
tali (tra i temi più gettonati nella produ-
zione nostrana di allora), che consenti-
vano d’evitare problemi con la censura
e gli alleati (austriaci) sempre più sco-
modi. Con Cinessino e Momi, invece,
siamo dinanzi alla rappresentazione
della guerra novecentesca che, grazie
al cinematografo, entra a far parte del-
l’immaginario visuale degli italiani di
allora, affiancando con forza le più tra-
dizionali immagini fotografiche o illu-
strazioni pubblicate da quotidiani e
periodici. Inoltre, c’è un valore aggiun-
to che oggi tendiamo a dare per scon-
tato: grazie al medium più recente,
infatti, la guerra si può osservare in
movimento e nei luoghi di battaglia
reali, ancorché ricostruiti. Insomma:
finalmente si possono vedere i nostri
soldati (e i loro nemici) in azione. Ma
persiste un problema che accomuna il
cinema dei primi anni, soprattutto per
quanto riguarda produzioni che si avvi-
cinano al moderno concetto di instant
movie, a basso costo, ed è dato dal
numero di comparse sempre molto
ridotto e rimproverato dai critici dell’e-
poca per la scarsa verisimiglianza e il
rischio di un risvolto involontariamente
comico. Non mancano alcuni espe-
dienti: celebre è quello messo in scena
per La caduta di Troia del 1911, ovve-
ro la corsa in circolo delle stesse com-
parse dentro e fuori lo spazio dell’in-
quadratura, nascosto dal fondale sce-
nografico, che illude lo spettatore –
forse quello un po’ meno attento di
altri – di trovarsi dinanzi a un esercito
smisurato3. Ma non funziona, ad
esempio, quando i due eserciti si fron-
teggiano in una battaglia campale a
favore della macchina da presa. Ecco

Pubblicità di un cinematografo lucchese del
1915 
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che giunge in aiuto l’espediente del
passo uno con risoluzione creativa
che accontenta anche i più esigenti.
Una prima grande svolta nelle nostre
produzioni cinematografiche belliche
declinate alla messa in scena del con-
temporaneo è data dalla guerra italo-
turca (1911-1912): anche il cinema
italiano è impegnato al fronte, vero o
ricostruito, e il medium è utilizzato in
vece di notiziario, con veri e propri
reportage dal fronte chiamati cine-
attualità, e precursori del cinegiorna-
le4. Del resto le potenzialità del mezzo
sono molte, e viviamo in piena fase
sperimentale. Anche per quanto
riguarda la finzione, utilizzata senza
scrupoli di sorta, con presunte riprese
di battaglie “dal vero”, ma che non lo
sono affatto. 

1.  Cinessino
Il primo dei due film che vedono prota-
gonista il piccolo Eraldo Giunchi è Il
sogno patriottico di Cinessino. Diretto
da Gennaro Righelli, tra i più importan-
ti e longevi registi italiani, e prodotto
dalla Cines, il film è realizzato poco
prima dell’entrata in guerra dell’Italia,
approvato con il Visto di Censura del 1
maggio 19155. La seconda pellicola è
intitolata Il sogno del bimbo d’Italia,
diretto dall’esordiente Riccardo
Cassano6, e viene proiettata in sala
nel dicembre del medesimo anno7. In
entrambe le pellicole Cinessino è
interpretato da Eraldo Giunchi, che
all’epoca ha cinque anni. All’anagrafe
è registrato Eraldo Giorgio Guillaume:
figlio di una celebrità del cinema italia-
no di allora, Armanda Lea Giunchi8, e
di Natale Guillaume, fratello del più
noto Ferdinando (Tontolini/Polidor).

Lea Giunchi è tra le poche donne del
cinema muto a rivestire ruoli comici e,
a propria volta, è protagonista di una
produzione seriale nominale. Eraldo
diviene noto al pubblico con il nome
‘aziendale’ di Cinessino, da Cines, la
casa di produzione romana che pub-
blicherà sedici pellicole con protagoni-
sta il bambino, tra il 1914 e il 1915, e
della quale sarà la mascotte ufficiale,
almeno in questo biennio. 
In Il sogno patriottico di Cinessino il
protagonista – vestito con la divisa da
bersagliere – sogna di imitare le gesta
dei soldati italiani ai tempi della guer-
ra italo-turca del 1911-1912, oppure
in una delle continue insurrezioni dei
beduini arabi – non è dato saperlo e
non pare decisiva la contestualizzazio-
ne passata o presente9. Cinessino
sogna di andare di persona in Libia
per combattere i nemici dell’impero: il
suo apporto è talmente decisivo che i
nostri vinceranno la battaglia e la
guerra. Cosicché, come recita l’ultima
didascalia, il piccolo bersagliere salva
«Bandiera e anche il papà», che real-
mente sta combattendo in Africa. Ma
in questo primo episodio non c’è spa-
zio per animazioni di sorta: il salto di
qualità lo ritroveremo nel film succes-
sivo che, con questo appena citato,
forma l’ideale dittico di Cinessino che
sogna la guerra.
Il sogno del bimbo d’Italia sembra
richiamare un precedente illustre,
sempre di produzione Cines, del
1909: Il piccolo garibaldino. In questo
film, di registro completamente diver-
so, si anticipa la trama di Il sogno
patriottico di Cinessino, ma al contra-
rio di Eraldo, il giovane garibaldino
perde la vita sul campo di battaglia.
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Nel finale assistiamo a una quantome-
no consueta apoteosi laica, che ritrae
la madre mentre bacia – non senza
riferimenti religiosi e cristologici – il foro
del proiettile confittosi nel petto del
ragazzo, mentre l’allegoria dell’Italia
turrita li osserva, ieratica, da lontano. 
Ma i film patriottici così drammatici
sembrano andar bene quando rievo-
cano il passato, meno bene quando si
vuol rassicurare sul presente. Ecco
che una metamorfosi avviene con il
secondo film onirico di Cinessino, nel
quale la guerra è ulteriormente evoca-
ta per mezzo di un espediente innova-
tivo, almeno per il cinema italiano di
allora e che ci porta nel cuore del
nostro percorso.
Nell’ottobre 1915 la Cines mette in
scena Il sogno del bimbo d’Italia, del
quale si conserva un manifesto presso
la Biblioteca Alessandrina di Roma10.
Non si tratta di un sequel del prece-
dente, è un episodio che segue le leggi

anarcoidi della serie, legata più alla
celebrità (oppure, quando c’è, al divi-
smo) del personaggio/attore che a una
più o meno data coerenza narrativa.
Per questa ragione dette produzioni
seriali non vengono prodotte secondo
una trama che riprende l’episodio pre-
cedente e nemmeno apre a uno suc-
cessivo (ad esempio con l’espediente
del cliffhanger). In sostanza sono sto-
rie autoconcluse e autoreferenziali. Il
soggetto, l’ambiente – a parte il nome
del personaggio e dell’attore che lo
incarna – sono ogni volta reinventati.
Questo espediente consente maggiore
libertà agli autori, come per i film coevi
di Charlot, o di Maciste, famoso perso-
naggio del muto italiano, per citare due
casi celebri. Il sogno del bimbo d’Italia,
a differenza del precedente, è prodotto
quando ormai l’Italia è coinvolta in
pieno nel conflitto mondiale: non serve
più evocare altre guerre, ma le ambien-
tazioni e l’avversario sono proprio quel-
li della Grande Guerra. La parte che
più interessa al nostro percorso dedi-
cato al passo uno, che coincide con il
clou del film, riguarda la simulazione di
una battaglia: da una parte i bersaglie-
ri, dall’altra gli asburgici. Anche questa
volta il padre di Cinessino è un bersa-
gliere impegnato al fronte. Il film dà
conto dell’uomo ritratto in trincea,
dopo un prima sequenza che mostra
l’addio alla moglie e al figlio, e poi
torna sulla quotidianità di questi ultimi.
La donna dà a Cinessino la buonanot-
te, ma il piccolo è eccitato dall’idea del
padre in guerra e, non appena la
madre lascia la stanza, riaccende la
luce e si getta a giocare coi suoi solda-
tini immaginando le imprese dei bersa-
glieri. Ma il bimbo, subito dopo, sbadi-
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questo caso, invece, con i soldatini ani-
mati a passo uno si ha un respiro diver-
so e la regia si concede visioni a volo
d’uccello. Da una parte l’immaginazio-
ne e il sogno, dall’altra la possibilità di
mostrare, di creare effetti e utilizzare
ambientazioni molto diverse, consen-
tono a Il sogno del bimbo d’Italia
anche una libertà narrativa sconosciu-
ta nel primo film. Un aspetto, quello
mostrativo, debitore delle origini del
cinema, del cosiddetto cinema-attra-
zione, qui declinato certamente alla
trovata, all’animazione, ma pure all’e-
vocazione della guerra in maniera
molto efficace e incisiva, veridica. Il
film era dato per disperso, almeno fino
a quando, un copia, verisimilmente
completa, ancorché dilatata e contor-
nata da un mascherino giustapposto,
non è apparsa sul canale You Tube12.
Si tratta di una versione dotata di dida-
scalie inglesi, prodotta per il mercato
britannico assieme ad altri film di
Cinessino, e tra essi Il sogno patriotti-
co di Cinessino13. La copia è introdotta
da un testo italiano giustapposto, e
una didascalia equivoca che lo defini-
sce «film di regime del 1915». Grazie
alla ricomparsa di questo film possia-
mo guardare con occhi diversi l’ultima
pellicola, ben più celebre delle prece-
denti (pur facendo le debite proporzio-
ni di questa fama) del nostro percorso
tra i sogni di guerra infantili: La guerra
e il sogno di Momi.

2.  Momi
Una terza pellicola omologa, ma più
tarda, appare in sala nell’aprile 1917,
prodotta dalla torinese Itala Film, tra i
concorrenti più importanti della Cines.
È il sorprendente La guerra e il sogno

glia e si assopisce appoggiando il capo
sul tavolo. Da qui in poi il gioco conti-
nua nel sogno: i soldatini si animano
occupando un plastico che ricostruisce
un paesaggio brullo e delimitato all’o-
rizzonte da una catena montuosa.
Entrambi gli eserciti iniziano la batta-
glia frontale, i reparti si muovono ordi-
natamente l’uno contro l’altro. In una
inquadratura successiva sparano colpi
a ripetizione che rilasciano di volta in
volta nuvole di fumo. Seguono mano-
vre di navi da guerra, un bombarda-
mento aereo e di nuovo un assalto alla
baionetta tra i due eserciti. Infine, un
bersagliere e un soldato nemico si
fronteggiano in duello; mediante meta-
morfosi, i due soldatini tornano a esse-
re uomini in carne e ossa, ed è allora
che il bersagliere, ossia il padre di
Cinessino, affonda la baionetta nel
fianco del nemico ed esulta togliendo-
si il cappello piumato, allargando le
braccia al cielo, in segno di vittoria.
Una dissolvenza ci riporta a Cinessino
che si risveglia; la madre è attirata
nella stanza da letto del piccolo; men-
tre gli rimbocca le coperte, lui le dice
trionfante che il papà, dopo aver ucci-
so tutti i nemici, sta tornando a casa11.
In effetti è così: qualche giorno dopo il
soldato, bendato alla testa, ritorna dai
propri cari, per la gioia di Cinessino che
indossa il cappello piumato del padre
ed esclama: «Mummie dear, what did I
tell you, papa is very strong. LONG LIVE

ITALY!». Sull’abbraccio a tre si contem-
pla il lieto fine. 
Se nel precedente film di Cinessino si
notavano i limiti della messa in scena,
poche le comparse, scene povere,
visione strettamente frontale, con
inquadrature asfittiche e ravvicinate; in
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di Momi14, a differenza dei precedenti
citati già oggetto di numerosi studi15.
La pellicola si avvale della tecnica del
grande creatore di effetti speciali spa-
gnolo Segundo de Chomón16 che in
questa occasione dirige anche le parti
girate con attori in carne e ossa.
Ancora una volta il tema del sogno e
della guerra, dunque, con soldatini che
si animano per combattersi l’un l’altro.
Nel sogno si realizzano quegli espe-
dienti narrativi che si possono riscon-
trare anche in produzioni estere suc-
cessive; ad esempio Charlot soldato è,
come rileva Alonge, affine a «La guerra
ed il sogno di Momi […], che, sotto le
spoglie ancora più stranianti, e pertan-
to rassicuranti, dell’animazione, rac-
conta la guerra del Novecento – il pre-
dominio della tecnologia, la morte di
massa, i gas – con una lucidità impen-
sabile per il cinema “dal vero” (peral-
tro, i due film, benché diversissimi,
sono uniti anche dalla presenza del
tema del sogno)»17. Qualche anno
prima un film che secondo un cronista
ha fatto «oggetto di una bizzarra [sic]
satirica […] la grande guerra»18, pren-
de il titolo Il sogno di Don Chisciotte19,

prototipo letterario di riferimento di
questi sogni di guerra infantili, molto
più dei poemi cavallereschi, per una
nota caricaturale implicita; ciò non
sfugge alla censura che, nel luglio
1916, ne impedisce la circolazione20. 
Eppure il sogno consente licenze
impensate per una messa in scena
‘realistica’: è un altrove nel quale pos-
sono trovare posto anche temi scabro-
si e violenti, come vedremo. Segundo
de Chomón è tra i migliori creatori di
film a trucchi, ha raffinato la tecnica
del passo uno, togliendo le legnosità e
gli inceppamenti meccanici percepiti
nei film delle origini, donando agli
effetti speciali la grazia e la fluidità
della verisimiglianza. Un esempio cele-
bre della sue capacità illusorie si può
riscontrare nel finale di Cretinetti che
bello. Cretinetti, interpretato dal comi-
co francese André Deed21, è talmente
ambito dalle donne che, in un momen-
to di contesa generale, viene fatto a
pezzi da un agguerrito gruppo di spasi-
manti. Ma, una volta che le donne fug-
gono lontano inorridite, avviene un sor-
tilegio che consente alle membra spar-
se di riunirsi, permettendo al protago-
nista la fuga22; questo episodio è cita-
to anche in Momi, quando il pupazzet-
to Trik per poter uscire dal mocassino
nel quale l’aveva imprigionato Trak, si
smonta pezzo pezzo, per poi ricompor-
si allo stesso modo di Cretinetti. 
Altro grande merito del cineasta spa-
gnolo sono gli effetti speciali di nume-
rosi film Itala. In particolare costitui-
scono la cifra spettacolare del kolossal
Cabiria: dall’eruzione dell’Etna, con
una doppia esposizione che permette
di vedere il vulcano sullo sfondo e la
fuga dei catanesi in un piano prossi-
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male, al sistematico crollo dei palazzi
di Catania vessati dai lapilli, all’incubo
di Sofonisba, tra gli altri esempi mirabi-
li23. Interventi che annoverano
Chomón, anche a grande distanza di
tempo, tra i migliori maestri di effetti
cinematografici, pure quando, come
sostiene Alovisio, in Cabiria «l’obiettivo
del trucco non è più l’effetto magico
ma l’accrescimento dell’effetto realisti-
co-drammatico della diegesi. Il trucco
non viene esibito, ma dissimulato»24.
Al contrario, invece, di quel che avvie-
ne in La guerra e il sogno di Momi, nel
quale torna a prevalere la meraviglia
dei giocattoli animati, in qualche modo
giustificati dalla dimensione onirica. In
effetti, in Momi la maturità del passo
uno è a dei livelli qualitativi sorpren-
denti. Come aveva intuito Juan Gabriel
Tharrats, pur equivocando il soggetto,
il film è ispirato ai precedenti sogni bel-
lici di Cinessino, in particolare: «un
antecedente del cual está fuertemente
inspirada, es la película de la producto-
ra CINES de 1915 de 200 metros,
Sogno patriottico di Cinessino»25. In
verità il film dell’Itala è un sostanziale
remake26 di Il sogno del bimbo d’Italia.
Momi, che si poteva ritenere un uni-
cum, almeno tra i film superstiti dell’e-
poca, oggi non è più da guardarsi
quale «primo film di animazione italia-
no»27, tuttavia rimane irraggiungibile
per l’epoca il livello qualitativo dell’ani-
mazione a passo uno. Dunque, se a
causa della recente riscoperta di Il
sogno del bimbo d’Italia, da una parte,
possiamo ridimensionare l’unicità del
soggetto di Momi (se non è plagio,
poco ci manca)28, dall’altra, quella che
rimane intatta in tutta la sua originalità
è l’animazione moderna, per molti

versi lontanissima dal passo uno primi-
tivo dell’avventura di Cinessino. 
Chomón cura ogni particolare: dalle
giunture degli snodatissimi soldatini,
alle divise; dai paesaggi, alle abitazio-
ni, alle trincee; dai mezzi di trasporto,
al cannone gigante, alla cabina del diri-
gibile. Non manca la ricerca prospetti-
ca, la profondità di campo, la comples-
sità nei molteplici movimenti di pupaz-
zetti anche nella medesima sequenza,
tutto ciò risulta ai nostri occhi non
molto lontano dal livello dei passo uno
più recenti29. La tecnica di Chomón,
come rileva Bendazzi, è «rimarchevole
per la scioltezza e la sapienza dell’ani-
mazione, impeccabile anche per gli
occhi più esigenti»30.
Concentrando l’attenzione sulla
sequenza animata31, che occupa la
seconda parte del film (circa venti
minuti su quaranta totali, con proiezio-
ne a 16fps) ci troviamo dinanzi a due
soldati, Trik e Trak, l’un contro l’altro
armati. Il nome dei due soldatini è evo-
cativo poiché il lemma trick, in tedesco
così come in inglese, significa trucco,
illusione: ma nel mondo germanofono i
trickfilm sono proprio le produzioni d’a-
nimazione; oltretutto ciò crea un corto-
circuito perché Trak, in particolare, è la
sintesi del soldato austro-tedesco
secondo riferimenti iconologici molto
noti (l’elmetto metallico con cimiero a
cresta che rievoca il pickelhaube tede-
sco, il riferimento allusivo alla «Kultur»
bellica spietata e inumana e all’alcoli-
smo, altro luogo comune antigermani-
co assai radicato). A maggior ragione,
all’epoca le riprese a passo uno «sono
considerate trucco cinematografico»32

appieno. Il sogno di Momi allude, così
come quello di Cinessino, alla guerra
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coeva, ma al contrario del precedente
Cines, Chomón predilige una rappre-
sentazione caricaturale della stessa.
Se all’inizio del sogno i dispetti tra i
due pupazzetti rimandano alle scara-
mucce dei bambini che giocano nel
tinello, via via che Trik e Trak decidono
di fare sul serio, organizzando ambe-
due un esercito di cloni, la guerra divie-
ne una copia in sedicesimo di quella
che si sta combattendo in Europa,
senza troppe censure, né remore33.
Non mancano il gigantismo delle armi
(i Trak sono impegnati a manovrare un
grande obice, il «Kolossal», che riman-
da al noto pezzo d’artiglieria Krupp
soprannominato Dicke Bertha), l’utiliz-
zo dei gas asfissianti (tema tabù34), il
bombardamento da un dirigibile che
rade al suolo il paese di Lilliput (che
rievoca l’omologo bombardamento di
Londra per mezzo degli Zeppelin –
mercato, quello britannico, interessato
dalla distribuzione del film). Insomma,
pur dando ampio spazio a siparietti
comici, Chomón mette in scena le fasi
di una vera e propria escalation che
tramuta il sogno del bimbo, già impres-
sionato dai racconti dal fronte, in un
vero incubo, ora tormentato dal dolore
causato da una spina di rosa sopra la
quale Momi si era inavvertitamente
addormentato. Spina che nella trasfi-
gurazione onirica diviene la punta insi-
diosa delle baionette di Trik e Trak tor-
nati a farsi i dispetti sul corpo del bam-
bino dormiente.
Proprio perché è pensato per la distri-
buzione estera (circolerà in Gran
Bretagna con il titolo di Jackie in
Fairyland35), il film deve il proprio suc-
cesso internazionale per la scarsa
identificazione nazionale dei protago-

nisti. Momi è un film che perciò può
essere adottato dal pubblico apparte-
nente ai paesi alleati nel suo insieme,
non solo italiani, ma pure inglesi e
francesi. Anche nel flashback che rac-
conta la lettera paterna non vi sono
elementi che rimandano all’Italia, non
un elmetto modello “Adrian”, non una
divisa grigioverde: questo si deve forse
alla visione produttiva di Pastrone che
pensa al mercato europeo superstite
nonché alla visione cosmopolita dello
straniero Chomón. Solo il nemico è
riconoscibile nella fusione austro-tede-
sca già accennata in precedenza: l’ite-
razione dello stereotipo dell’unno stu-
pratore nella parte live action, così
come nella sezione in stop motion l’el-
metto da dragone, il riferimento alla
«Kultur», oltre all’uso di pezzi di artiglie-
ria Krupp e i bombardamenti dal dirigi-
bile Zeppelin: chi altri se non i nemici
crucchi?
Il rapporto tra Momi e i media non si
ferma alle immagini in movimento.
Infatti, a corredo del lancio del film,
una rivista di settore prestigiosa,
«L’Arte Muta», con sede a Napoli, pub-
blica una novellizzazione in sedici
vignette a tutta pagina riassumendo la
parte a passo uno del film36. La coper-
tina del fascicolo, pubblicato fuori
testo rispetto alla numerazione delle
pagine della rivista, è intitolata più sin-
teticamente Il sogno di Momi; in alto è
riportata la ragione sociale del produt-
tore «Itala Film | Torino». A chiusura
delle sedici tavole realizzate da
Francesco Bufi (in arte Fantasius),
senza balloon rispettando la natura
muta della versione cinematografica,
troviamo una sintesi in italiano e in
francese del plot. Tra l’altro vi è riporta-
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to: «un autentico capolavoro una deli-
ziosa “fantasia” che ha rivoluzionato
l’arte cinematografica italiana». Ad-
dirittura «la forte e grande casa torine-
se ha, infatti, creato un genere, ma
questo genere non devia dalle più
severe linee del gusto e dell’arte, non
sagrifica [sic] all’originalità alcuno dei
particolari che rappresentano oramai
la cifra d’ogni fabbricazione che tenga
alla sua fama mondiale». 
Poi l’anonimo estensore definisce il
mondo di Trik e Trak un «enfantillage»,
mondo «fantastico e reale» nel quale
l’Itala «ha racchiuso, condensato tutto
il [proprio] magistero». «Il sogno di
Momi ha per artisti… dei fantocci, delle
marionette, circondati da tutto quel-
l’ambiente caratteristico che costitui-
sce la gioia dei piccoli: giuocattoli
pazienti e rassegnati, infrangibili e
gravi, che all’infanzia dànno la prima
falsa idea di che sarà la vita avvenire…
Un solo attore vivo e vero, v’è nel
Sogno di Momi, ed è un fanciullo, il pic-
colo despota dei fantocci, che ad essi
dà vita, ad essi decreta la morte, se
così gli piace. Sono i compagni, i picco-
li amici di Momi Trik e Trak, i fantocci».
Segue una breve sintesi dell’antefatto,
della lettera del padre dal fronte, e
delle emozioni che nel piccolo Momi si
tramutano in sogno: «in che razza di
mondo vive suo padre? E nel sonno
che lo coglie pesantemente egli rivede
le scene che confusamente ha intravi-
sto nella lettera di suo padre. Ma non
sono uomini feroci ed accesi quelli che
combattono, non è in un ignoto pae-
saggio che si svolge la guerra […], il
conflitto scoppia tra i due fantocci Trik
e Trak […]. Nessuno dei moderni mezzi
di offesa, difesa e di osservazione è

dimenticato, nessuna delle astuzie e
degl’incidenti è trascurato, e, cosa
meravigliosa, senza un’esagerazione,
senza una superfluità tocca a Trik ed a
Trak di svolgere, di rendere questa
serie d’imprese che rimpicciolisce
solamente ma non svalora la guerra
che gli uomini grandi fanno lassù…». E
conclude: «Poesia? Poesia, se così si
vuole, ma che colpisce e commuove, e
quando è interpretata, è resa come
l’Itala ha saputo fare diventa anche
autentico capolavoro, vera arte per
significato e per manifestazione»37.

3.  Una  struttura  a  prosimetro
Il sogno del bimbo d’Italia e La guerra
e il sogno di Momi sono giunti ai nostri
giorni pressoché integri, consegnando
ai posteri una pagina di propaganda
bellica cinematografica tra le più bril-
lanti, sia per idee sia per immagini in
movimento. Sottili ed efficaci, si com-
piono in due diversi livelli qualitativi di
animazione a passo uno e – grazie
all’aspetto accattivante e fantastico
dell’animazione – sottilmente insidiosi.
Pur essendo soggetti cinematografici,
in sostanza, coevi, paiono lontanissimi
dal punto di vista della realizzazione
formale: entrambi raccontano la guer-
ra in corso, trasfigurata dai sogni di
bambini che animano gli amati soldati-
ni. Una doppia lettura della guerra
come gioco e come atto eroico, ma
pure ideale sostegno morale dei figli
che da casa sognano eroismi e nemici
da sconfiggere, tra armi avveniristiche,
battaglie aeree, azione, fino al ritorno a
casa del proprio caro dal fronte, sano e
salvo, in Il sogno del bimbo d’Italia, e
fino alla preghiera di speranza in
Momi. 
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ritorio nazionale, non lascerà spazio
per altri film di animazione a passo
uno. Mentre in film come Resistere38

di Luca Comerio, di propaganda com-
missionata dal Governo per il prestito
nazionale all’esercito, altri effetti come
la doppia esposizione, silhouettes,
saranno ampiamente utilizzate. Ma
ormai non c’è più spazio per bambini. I
bimbi torneranno nell’immediato dopo-
guerra quando due film opposti antici-
pano la storia d’Italia a venire.
Umanità, di Elvira Giallanella, riprende
il tema del sogno infantile di guerra, un
incubo per il vero: «uno scenario alluci-
nante, dove non ci sono che resti, car-
casse, rovine di un mondo che non c’è
più e che non si sa da che parte inco-
minciare per ricostruire»39; ma se
Umanità40 fonde «idee di pace e fratel-
lanza […] a ideali di stampo
socialista»41, d’altro canto Il grido
dell’Aquila42, di Mario Volpe, utilizzan-
do le maschere della Commedia
dell’Arte per simboleggiare l’Italia delle
cento città, mette in scena le frustra-
zioni della vittoria mutilata che culmi-
na con la morte di un bambino a causa
di un bombardamento aereo, mentre
racconta in presa diretta – un instant
movie – l’alba del fascismo con la mar-
cia su Roma e termina con l’immagine
di Mussolini (in persona) in primo
piano43.
Eredità belliche scombinate, figliastre
di Cinessino e Momi, di sogni di guerra
e di marionette: altra possibile e ulte-
riore metafora che racchiude gran
parte della nostra storia nazionale
novecentesca.

Il dato notevole è che l’origine dell’ani-
mazione a passo uno in Italia non è
autonoma dalla cornice delle riprese
dalla vita reale. Questo aspetto costrut-
tivo ci sembra simile a quel che in let-
teratura definiremmo “prosimetro”,
che permette la coesistenza in un
unico testo di linguaggi diversi e com-
plementari: di là poesia e prosa, di qua
passo uno e riprese di attori in carne e
ossa. 
Sono stanze diverse eppure intercon-
nesse, messa in scena della realtà e
metafora entrambe: la rappresentazio-
ne animata consente libertà che la
censura non ammette per film con
riprese dal vero. Se in Cinessino abbia-
mo il soldato italiano che combatte
contro il nemico storico asburgico e lo
vince, in Momi la necessità di un lin-
guaggio internazionale, forse, ha consi-
gliato di non connotare la nazione di
Trik, il buono, mentre Trak è tutto il peg-
gio del germanico possibile, permet-
tendo così una facile corrispondenza
tra pubblico e identificazione di sé. Se
Il sogno del bimbo d’Italia termina con
un lieto fine senza dubbio, Momi, che
ha sulle spalle quasi due anni di guer-
ra in più, si conclude mettendo ancora
la famiglia del soldato al centro del
film, sottolineando e rivelando una
volta di più a quale target il film è rivol-
to. Non certo al soldato che combatte
al fronte. La censura interviene per
modificare una didascalia, l’ultima pre-
vista (mancante nella copia supersti-
te): da «Pax» a un più auspicabile «Pax
vittoriosa». 
C’è da dire che dopo Caporetto cam-
bierà il modo di rappresentare la guer-
ra e la paura della sconfitta, con il
nemico che occupa ampie zone del ter-
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Note
1. Per un excursus esauriente sul tema cinematografico del sogno infantile di guerra in rela-

zione ai balocchi, rimando a Luca Mazzei, “Babbo tu compri solo divise e armi per te”:
bambini, sogni e armi giocattolo nel cinema italiano della IGM, in: Alessandro Faccioli,
Alberto Scandola (a cura di), A fuoco l’obiettivo! Il cinema e la fotografia raccontano la
Grande Guerra, Persiani, Bologna 2014, pp. 168-192; per uno sguardo storico d’insieme
rimando a Antonio Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a
Salò, Einaudi, Torino 2005, in part. pp. 39-176.

2. A. Gibelli, Op. cit., p. 137.
3. In tempi molto più recenti, Paolo Cherchi Usai rileva che le comparse di La caduta di Troia

(regia di Giovanni Pastrone, Luigi Romano Borgnetto, Itala Film, Torino 1911) «non sanno
scappare, visto che è facile riconoscere lo stesso soldato ai successivi passaggi dietro al
bastione» (Giovanni Pastrone, La Nuova Italia, Firenze 1986, p. 35).

4. Sul cinema italiano muto in relazione alla guerra italo-turca rimando ai saggi ospitati su
«Immagine. Note di Storia del Cinema» (IV serie, n. 3, 2011) di Sila Berruti e L. Mazzei, “Il
giornale mi lascia freddo”. I film ‘dal vero’ dalla Libia (1911-12) (pp. 53-103); Giovanni
Lasi, Viva Tripoli italiana! Viva l’Italia! La propaganda bellica nei film a soggetto realizzati
in Italia durante il conflitto italo-turco (1911-12) (pp. 104-119); mi permetto di rimandare
anche al mio, La guerra allusa. L’imperialismo nel cinema di finzione italiano tra propa-
ganda e speranza (1909-12) (pp. 11-52).

5. Il sogno patriottico di Cinessino, regia di Gennaro Righelli, con Eraldo Giunchi (Cinessino),
Cines, Roma 1915; Visto di Censura 8411 del 1 maggio 1915, cfr. <www.italiataglia.it>.

6. Secondo quanto scrive Roberto Chiti (che però equivoca con Il sogno patriottico di
Cinessino) potrebbe essere il suo primo film (Ancora su Riccardo Cassano, «Immagine.
Note di Storia del Cinema», Nuova Serie, n. 4, Inverno 1986-1987, p. 20).

7. Il sogno del bimbo d’Italia, regia di Riccardo Cassano, con Eraldo Giunchi (Cinessino),
Cines, Roma 1915; Visto di Censura 10488, approvato il 1 ottobre 1915, cfr. <www.italia-
taglia.it>; la prima visione romana risulta il 9 dicembre 1915 (cfr. Vittorio Martinelli, Il cine-
ma muto italiano 1915. I film della grande guerra, vol. II, Nuova Eri/Centro Sperimentale
di Cinematografia, Torino/Roma 1992, p. 209).

8. Per quanto riguarda Eraldo e le vicissitudini della sua famiglia, rimando a Marzia Ruta,
Lea, la bambola meccanica e lo stratagemma isterico, «Bianco e Nero», a. LXXII, n. 570,
maggio-agosto 2011, pp. 29-37.

9. «La casa è triste e pare vuota! Il babbo è lontano… è laggiù sulla nuova terra italiana e
combatte da prode! La mamma è melanconica e spesso ha gli occhi rossi per le lacrime,
ma Cinessino non piange egli è sempre il bravo e coraggioso folletto: Oh, il babbo tornerà
e vincitore con tante medaglie sul petto, perché piange la mamma?... Notte… Cinessino
non dorme, ma pian piano i ridenti occhi infantili si chiudono al sonno e la piccola mente
vivace si apre ai sogni gloriosi!... Tutti applaudono… Passa lui, proprio lui Cinessino tutto
fiammante nella bella divisa da bersagliere. Monta in treno e via… verso le coste libiche.
Poche parole di conforto e di avviso alla mamma eppoi si marcia per il campo. Le ombre
sono cadute, Cinessino è in vedetta. Il piccolo cuore non trema... due ombre…, sono bedui-
ni. Cinessino avanza e un nemico cade sotto l’infallibile baionetta, l’altro fugge. Un frago-
re di armi!... poco più lungi ferve accanita una battaglia. Una bandiera è in pericolo ma è
difesa eroicamente da un ufficiale; Cinessino accorre e la baionetta compie ancor miraco-
li. La bandiera è salva e con essa l’ufficiale valoroso; oh, gioia! Cinessino ha salvata la vita
a suo padre!... Musiche, soldati, bandiere, ecco il generale che appunta sul petto dell’eroi-
co Cinessino la medaglia… Una mossa brusca! Ahimè! Cinessino apre gli occhi e li gira stu-
pito attorno… Tutto scomparso! eppure, egli potrebbe fare tutto quello che ha sognato…
Buon sangue non mente!», Anonimo, Il sogno patriottico di Cinessino, «La Vita
Cinematografica», a. VI, n. 15, 22 aprile 1915, pp. 70-71 (cfr. una sinossi simile tratta dal
«Catalogo Cines 1915», ora in: V. Martinelli, Il cinema muto italiano 1915, cit., p. 214).

10. Cromolitografia, 140x100 cm, Stabilimento Litografico Guazzoni, visibile anche sul porta-
le Europeana: <www.europeana.eu>.

11. La didascalia, nella versione inglese reperibile in rete, recita testualmente: «Mummie dar-
ling, papa is wounded, but he killed all the enemies and will return home». 

12. Il file video è intitolato Il sogno di un bambino/“Cinessino”. A Child’s Dream. L’utente che
ha caricato il film sul proprio canale, sostiene di non possedere l’originale in pellicola né
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in altro supporto; cfr. <https://www.youtube.com/watch?v=BQ_QoCbHZ2U> (segnalazio-
ne dovuta a Luca Mazzei, che ringrazio).

13. Aldo Bernardini, in Archivio del cinema italiano. Il cinema muto. 1905-1931, Vol. I (Anica,
Roma 1991, p. 654), riporta il titolo Cinessino’s Patriotic Dream; nel medesimo testo si
trova anche il riferimento a Il sogno del bimbo d’Italia, cui non corrisponde alcun titolo per
il mercato anglofono. Ma il rinvenimento della copia con didascalie tradotte conferma l’e-
sistenza di una versione pensata per il pubblico britannico. Nel medesimo anno sulla
stampa di settore è pubblicizzata anche una versione inglese della comica Kri Kri e
Cinessino affamati (Bloomer and Cinessino Famished, Cines, Roma 1914; cfr. «La cinema-
tografia italiana ed estera», a. IX, n. 1-2, 31 gennaio 1915, p. 659). 

14. Il Museo Nazionale del Cinema di Torino ha recentemente messo a disposizione sul pro-
prio canale Vimeo, Cineteca MNC, questo e altri film appartenenti alle proprie collezioni
cinetecarie; cfr. <http://vimeo.com/user23575894>.

15. Tra gli altri, rimando a Giaime Alonge, Giocando con i soldatini. La guerra ed il sogno di
Momi tra propaganda e mercato, «Il nuovo spettatore», a. I, n. 1, novembre 1997, pp. 167-
178.

16. De Chomón nasce in Spagna nel 1871 e muore a Parigi nel 1929. Per uno sguardo gene-
rale sul cineasta rimando ai due volumi di Juan Gabriel Tharrats: Los 500 films de
Segundo de Chomón (Universidad de Zaragoza, Saragozza 1998) e Segundo de Chomón:
un pionnier méconnu du cinéma européen; Espagne, France, Italie, 1902–1928
(L’Harmattan, Parigi 2009). Per la stagione italiana segnalo il volume di Simona Nosenzo,
Manuale tecnico per visionari. Segundo de Chomón in Italia 1912-1925, Fert Rights,
Torino 2007.

17. Giaime Alonge, Charlot va alla guerra, in: A. Faccioli, A. Scandola, Op. cit., p. 66.
18. AR [Antonio Rosso], Il sogno di Don Chisciotte, «Apollon», maggio 1916; ora in: V. Martinelli,

Il cinema muto italiano 1915, cit., p. 211.
19. Il sogno di Don Chisciotte, regia di Amleto Palermi, Gloria, Torino 1918 (cfr. V. Martinelli, Il

cinema muto italiano 1915, cit., pp. 210-212).
20. «I permessi n. 10772 e 11008 per la rappresentabilità di due edizioni della pellicola:

“Sogno di Don Chisciotte” rispettivamente riportati negli elenchi n. 12 del 1915 e n. 2 del
corrente anno, sono revocati. (luglio 1916)» (cfr. voce Il sogno di Don Chisciotte, <www.ita-
liataglia.it>).

21. Anche nella filmografia di Cretinetti non manca un incubo che porta il protagonista, che si
è procurato un’indigestione da dolciumi natalizi, nell’Oltremondo: dal Paradiso all’Inferno
e ritorno (Come fu che l’ingordigia rovinò il Natale di Cretinetti, Itala Film, Torino 1909,
dove non sono previste scene di animazione, ma effetti creati da doppia esposizione).

22. Cretinetti che bello (conosciuto con il titolo alternativo: Troppo bello!), con André Deed
(Cretinetti), Itala Film, Torino 1909.

23. Mi riferisco, in particolare, al Quarto episodio e alla battaglia di Siracusa e agli effetti incen-
diari degli specchi ustori di Archimede che distruggono la flotta romana. L’incubo di
Sofonisba: per mezzo di accurate doppie esposizioni si materializzano i sogni della donna
e la doppia esposizione del finale, nel quale l’amore tra Axilla e Cabiria è magnificato da
un circolo composto da figure femminili che in volo sostengono ghirlande, entrambi parte
del Quinto e ultimo episodio.

24. Silvio Alovisio, Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914). Lo spettacolo della Storia, Mimesis,
Milano/Udine 2014, p. 72.

25. J.G. Tharrats, Los 500 films de Segundo de Chomón, cit., pp. 245-246.
26. La guerra e il sogno di Momi, soggetto: Segundo de Chomón, Giovanni Pastrone; regia,

sceneggiatura e fotografia: Segundo de Chomón; produzione Itala Film, Torino 1917; con:
Guido Petrungaro (Momi), Alberto Nepoti (suo padre), Valentina Frascaroli (sua madre),
Enrico Gemelli (il nonno), Stellina Toschi; lunghezza originale: 833 metri; Visto di Censura
n. 12583 del 24 marzo 1917; prima visione romana 15 aprile 1917. Ecco la sinossi del film
tratta dal sito Vimeo della Cineteca del Museo Nazionale del Cinema di Torino: «Il padre del
piccolo Momi è partito soldato e le sue lettere vengono attese con trepidazione dai fami-
gliari a casa. In una di queste l’uomo racconta l’avventura del piccolo montanaro Berto che
salvò sua madre dall’attacco degli austriaci correndo ad avvisare le truppe italiane. Momi
è impressionato dal racconto e si addormenta sul divano abbracciato ai suoi pupazzi pre-
feriti, l’agile Trik e il violento Trak; appena il bambino è addormentato Trik, Trak e le loro
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truppe scatenano una guerra senza esclusione di colpi a base di artiglieria pesante, armi
chimiche e attacchi aerei. Alla fine, nell’impeto dello scontro, coinvolgeranno anche Momi
pungendolo con le baionette. Eppure… è soltanto una spina di rosa e la battaglia era solo
un sogno. Con la mamma e il nonno Momi continua ad attendere con fiducia il ritorno del
padre dal fronte» (cfr. la scheda di La guerra e il sogno di Momi, «Cineteca MNC»
<http://vimeo.com/85155924>). Il restauro del film è stato realizzato dal Museo
Nazionale del Cinema nel 1991.

27. Cfr. G. Alonge, Giocando con i soldatini, cit., p. 168.
28. A propria volta la prima parte di Momi, ovvero il racconto in flashback delle avventure del

padre ufficiale al fronte, con qualche variante (e senza animazioni), riverbera anche nel
film di propaganda, pro-prestito di guerra, Mariute (regia di Eduardo Bencivenga, Bertini
Film/Caesar Film, Roma 1917), presentato in Censura all’indomani della rotta di
Caporetto, il 5 novembre 1917 (cfr. voce Mariute, <www.italiataglia.it>). La protagonista
Francesca Bertini sogna – guarda caso – di essere Mariute, una contadina friulana vio-
lentata da soldati austriaci dopo la recente invasione nemica e salvata dalla (auspicata)
riscossa italiana (cfr. V. Martinelli, Il cinema muto italiano 1918. I film della grande guer-
ra, Nuova Eri/CSC, Torino/Roma 1991, pp. 140-141).

29. Guido Cincotti a questo proposito scrive: «Segundo de Chomón e Giovanni Pastrone furo-
no dunque veri precursori del film a pupazzi che Starevitch e gli attuali “animatori” ceco-
slovacchi porteranno a un notevole livello artistico» (G.C. [Guido Cincotti], La guerra e il
sogno di Momi, «Bianco e Nero», a. XIII, n. 7-8, luglio-agosto 1952, p. 100).

30. Giannalberto Bendazzi, Topolino e poi. Cinema d’animazione dal 1888 ai nostri giorni,
Edizioni Il Formichiere, 1978, p. 47.

31. Per uno sguardo generale sul film rimando a G. Alonge, Giocando con i soldatini, cit.
32. Raffaella Scrimitore, Le origini dell’animazione italiana. La storia, gli autori e i film anima-

ti in Italia 1911-1949, Tunué, Latina 2013, p. 19.
33. Gian Piero Brunetta, ragionando sulla rappresentazione metaforica della guerra, mette in

relazione Momi con una precedente produzione dell’Itala, La paura degli aeromobili nemi-
ci (regia di André Deed, fotografia di Segundo de Chomón, Itala Film, Torino 1915): «in
entrambi la guerra è altrove, i suoi orrori possono essere evocati da una lettera del padre
dal fronte»; oppure, per quanto riguarda il film di Deed, «prende[re] avvio dall’applicazio-
ne delle norme di protezione in caso di attacco [aereo] nemico» (G.P. Brunetta, Il cinema
muto italiano. Da “La presa di Roma” a “Sole” 1905-1929, Laterza, Roma/Bari 2008, p.
259).

34. Scrive Alonge: «La censura impediva ai cineoperatori di illustrare la distruzione di massa
provocata dalla guerra tecnologica, per non spaventare i civili e affievolirne l’ardore
patriottico. Invece nella “Verdun in miniatura” della Guerra ed il sogno di Momi si può
mostrare tutto, perché a morire sono solo dei fantocci. Ed è particolarmente sintomatica
la presenza del gas. Infatti questo elemento – considerato inumano, benché non più ter-
ribile di altre armi – fu sistematicamente bandito, tanto dal cinema di finzione quanto da
documentari e cinegiornali. Ma il film di Chomón è “solo” un gioco per bambini, e dunque
è possibile rappresentare l’uso del gas. Non è un caso che un altro film (andato perduto)
in cui era presente il tema del gas sia un film comico: Kri Kri contro i gas asfissianti
(1916), prodotto dalla Cines. Il gas è un argomento così scottante da non poter essere
trattato in maniera seria, l’unica forma di rappresentazione possibile è quella comica. I
Trak lanciano il gas, ma i Trik lo aspirano con un soffietto da camino: un terribile strumen-
to di morte è trasformato in gag innocua» (G. Alonge, Giocando con i soldatini, cit., p. 171).

35. Si hanno notizie della versione inglese da una recensione apparsa sul «Bioscope» del set-
tembre 1917, ora in: V. Martinelli, Il cinema muto italiano 1917, Nuova Eri/CSC,
Torino/Roma 1991, pp. 141-142. A. Bernardini dà conto anche di una versione per la
Spagna intitolata La guerra y el sueño de Momi (Op. cit., p. 707).

36. Ringrazio Marco Grifo per avermi favorito le riproduzioni delle illustrazioni, molto rare,
appartenenti alla sua collezione personale. Della novellizzazione di Momi si è occupato
Andrea Meneghelli: Il sogno di Momi, una guerra senza Patria, «Bianco e Nero», a. LXV, n.
1, f. 548, gennaio-aprile 2004, pp. 47-49.

37. Anonimo, Il sogno di Momi, «L’Arte Muta», a. I, n. 8-9, 30 marzo-30 aprile 1917 [p. XVIII]
(tutti i corsivi sono dell’Autore). Nella copia di «L’Arte Muta» medesima, conservata pres-
so il Museo Nazionale del Cinema, priva della novellizzazione, compare un disegno a linea
tonale raffigurante il volto sorridente di un bambino che indossa l’elmetto italo-francese
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Adrian; la firma dell’autore è illeggibile e non si comprende in quale modo sia relazionato
alle vignette di Momi.

38. Resistere, regia di Luca Comerio, Edizione di Propaganda Luca Comerio, Milano 1918 [gen-
naio].

39. Micaela Veronesi, Una donna vuol ‘rifare il mondo’. Umanità di Elvira Giallanella, in:
Monica Dall’Asta (a cura di), Non solo dive. Pioniere del cinema italiano, Cineteca di
Bologna, Bologna 2008, p. 166.

40. Umanità, regia di Elvira Giallanella, Liana-Film, Milano 1919-1920.
41. M. Veronesi, Op. cit., p. 170.
42. Il grido dell’aquila, regia di Mario Volpe, Istituto Fascista di Propaganda Nazionale, Firenze

1922-1923.
43. Per uno sguardo generale sul film rimando a G.P. Brunetta, Op. cit., p. 353.

Eraldo Giunchi “Cinessino”
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